やっとこさ『陰翳礼讃』を読んだよ、の巻

明日は秋分の日ですね。

こんなに暑くて蒸し蒸ししていて、私は今年も日焼けしちゃっていて、アイスクリームを食べているといつまでも太陽がギラギラ輝いているような気がしているのに、明日は昼と夜の長さが同じになる日です。そしてこれから少しずつ夜が長くなっていきます。そう、暑くても空は高くなっているし、雲の形は小さくちぎれているし、蝉がいなくなって虫の音が聞こえるようになりました。今も夜空の下で虫たちが静かに鳴いています。行っちまった台風が戻ってくるとかいうし、今年は本当にどうなっているんだろう。

9月になっても日差しは強いです。私がパートに向かう午後3時頃にはいつもサングラスをして日傘をさしています。それはそれは静かな時間です。そういえば以前日本でもサマータイムを導入すると言っていたような気がしたけど、あれってどうなったんですっけ？

とはいえ、ちょっと前まで夏になると「今年は異常気象だね」と言い合っていたのに、今年は誰ともそんな話をしていません。夏の暑さが厳しくなっていくのをみんな、なんとなく受け入れてきているのかもしれません。なんとかして争おうと思っていても、この暑さには耐えきれずに私は今もエアコンをつけてしまっています。

そんな今年、私は谷崎潤一郎の『陰翳礼賛』を読みました。なんとか読み終えました。『細雪』とセットになっていて本当は冒頭に載っていた長編から読み始めたのですが、挫折して短い方を読んだのです。だって、分厚いハードカバーのページに小さな字で二段組なんですよ。老眼で肩こりのおばちゃんにはなかなか…この暑さで集中力もなくなってますから。…という言い訳。

ドラゴンフルーツの実が一つ落ちてました。根本が茶色くなっていたので、もう一つもむしり取りました。今朝、息子と食べたらほんのり甘くて美味しかったです。来年はもっと大きく、もっとバッチリ収穫すべく仕立て直そうと決意しました！食い気十分です！

『陰翳礼讃』は、たしか高校の国語の教科書に一部が載っていて、女子高生だった私はすごくインパクトを受けたのでした。そして「谷崎、面白い！読んでみよう」と思い続けて何十年。自分の息子たちが社会人になる頃ようやく読んでみた、というわけです。（ちなみに『アラビアンナイト』にもとても憧れを持っていて、今までに２度、全集にチャレンジしましたが、２度とも途中で挫折しました。だって、同じような話ばかりなんですもん。でも、もう一度アラビアンナイトにチャレンジしてみるか！）

読んだと言ってもこの一作だけですが、谷崎文学、面白い！『陰翳礼讃』においては物事をすごく深く掘り下げて日本の美しさを反芻しておられるけれども、西洋文化が流入することを否定するわけでもなく受け入れておられます。受け入れつつも日本の『闇の中でそこはかとなく光る微かな光を愛でる文化』を愛しておられるのだなと思いました。それはちょっと恐怖と隣り合わせの、精神的に落ち着くところと狂気と紙一重、みたいな感じかなと思いました。美しさって、ちょっと怖いところもありますよね？日本の美しさは生活の中において陰になる場所でその暗さの中で見た時の均整、トーンの低さが作用しあって醸し出す空気感なのかな、と思いました。

今年はたくさん実をつけたいちじく。二泊三日の旅行から帰宅したら39度の灼熱地獄にやられて葉っぱが全部落ちてました。実は完熟しないままの収穫となってしまいました。味はイマイチ。仕方ありません。が、その後水やりで驚くほど元気に葉っぱが復活し、最後に一つだけ実をつけてくれました。これは間違いなく美味しいやつです！いちじく、ありがと！

そういえば以前長野の元善光寺を訪ねたときに、お寺の真っ暗な地下廊下を歩いたことがありました。壁に取り付けられた鎖を辿ってようよう外に出た時の安堵感と言ったらなかった。でも、暗闇のおかげで光のありがたみが分かりました。明るいのが当たり前ではないのです。

このエッセイをすごく面白く興味深く読み終えて、私は共感するところもあり異論を唱えたいところもあり、この歳になって読んで良かったのかもしれないと思いました。生意気ながら、そこそこ生きてきて一端の意見を言えるようにもなったんだなぁと。高校時代と違う感想を持ったように思います。やっぱり読書って面白いですね。